Fanny Keismann, devota esposa, madre de cinco hijos y célebre quesera, ha abandonado su hogar en plena madrugada. Es cierto que los hombres de Motal, una pequeña y remota localidad judía, han huido del pueblo durante años, pero ¿una esposa y madre? ¿Qué pudo haberla impulsado a hacer semejante locura? ¿Tendrá algo que ver la desaparición de su cuñado, quien abandonó a su hermana hace casi un año, dejando a su familia en la miseria? ¿O acaso es cierto lo que dicen y Fanny se escapó con Zizek Breshov, un misterioso barquero que parece haber dejado el pueblo esa misma noche?

Es imposible que algo de esto sea real y, desde luego, no puede existir ninguna conexión entre Fanny y el extraño asesinato en una carretera cercana que tiene preocupado a Piotr Novak, jefe de la policía secreta rusa. Seguramente nada de eso está relacionado con Fanny Keismann. No importa que en el pasado haya tenido una reputación tan mala que le mereció el sobrenombre de «bestia salvaje»... ¿cierto?